De catafalco.
Si me preguntas qué estaba haciendo cuando te fuiste en silencio, te diré exactamente lo que era. Si alguien quiere saber lo que viene después de una llamada que no esperas, se lo puedo enumerar. Recuerdo muchas cosas de ese día. De la aceptación. De saber y no poder hacer que otros te entiendan aunque uses sujeto, verbo y predicado... El salir con paso decidido. El montarte en un coche para hacer un viaje del que no volverías siendo la misma. Ese tramo de autopista, ese aparcar. La llamada de una madre que acaba de saber que se ha terminado medio siglo de amor ... El después. El comunicarlo. El hacer que esa pérdida dejase de ser individual... Que no te cojan el teléfono cuando más lo necesitas... Lo que de verdad necesitas. Hoy con la lente puesta de la objetividad diré que no necesité nada que no me dieron. Que perder a un padre es una parada más en este viaje de la vida. Uno incómodo pero lógico. ¿Hubiera necesitado más tiempo para acostumbrarme a la idea? No. Seamos sin...